
Junischnee ©2006, AnnElise Makin, Kapitel 8 

 119 

stützend richtete er sich mühsam in einer Halbdrehung auf. In der 
Streuhütte griff er sich seine liebste Sense vom Haken, schulterte sie und 
schlurfte langsamen Schrittes zum Dengelstock unter dem Vordach des 
Zuhauses. 

„Geht das schon wieder los“, knirschte sie zwischen den Zähnen 
hervor und dengelte mit dem Großvater um die Wette. Als Kind, noch 
ohne eigenen Willen, war sie so gut mit ihm ausgekommen, aber seit ihr 
Urteilsvermögen einsetzte, hatte sie absichtlich nichts mehr mit ihm zu 
tun. Das Dengeln nervte sie. Ob er es nur aus Trotz machte? Warum 
hämmert er immer wieder Sargnägel in meine Fantasiewelt? 

„Sargnägel“, murmelte sie noch etwas verbissener und betrachtete 
die langsam sich windende Rauchschwade von der Zigarette zwischen 
ihren Fingern. Ihr Zeigefinger war heute Abend sichtlich gelb geworden 
und die Packung beinahe leer. Nun drückte sie den Stummel aus und 
lehnte sich wieder über die Maschine. ‚Nun gut, wenn wir schon bei den 
Hexen sind, schreibe ich gleich was für den Marathon.‘ Das Thema 
passte gut, denn die Klasse war gerade beim Mittelalter angekommen. 
Sie wunderte sich nicht wenig über die lang entflossene Welt, die aus 
den Tasten klapperte. Eine ganz und gar ketzerische Welt. 
 
Benedikta war ein schönes Kind. Bruder Gottfried hatte das 
Neugeborene in eine Decke gewickelt eines Nachts auf der Türschwelle 
seiner Mönchsklause gefunden. Er hatte schon viele von Gottes 
Kreaturen hochgepäppelt, aber ein Menschenkind noch nicht. Er nannte 
das Mädchen Benedikt und zog sie  wie einen Buben auf, weil ein 
Mädchen nicht in die Männerwelt gepasst hätte. Gottfried lehrte 
Benedikt das Beten, Lesen und Schreiben und die Heilkunst. 

Doch mit der Zeit wurde Bruder Gottfried immer trauriger. Benedikt 
war im Alter von 12 Jahren prächtig herangewachsen. Bald würden sich 
die Reize bilden, dann könnte er/sie nicht länger in der Klause bleiben. 
Der Mönch rang mit seinem Gewissen und kam nach langen geplagten 
Nächten zu einem Entschluss. Er brachte Benedikt zu dem Kräuterweib 
Roberta bei der Lieben Frau vom Brünnlein. Er ließ ihn/sie einfach dort 
allein und verschwand in der Nacht. 

Benedikt wurde vor Kummer krank Roberta fürchtete, er/sie würde 
dem Delirium erliegen. Doch eines Morgens saß er/sie im Bett mit 
klarem Blick auf. Roberta brachte eine Schale Kräutertee und ein Bündel 
Kleider. 
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„Was soll ich mit deinen Weiberkleidern? Hast du nichts anderes? 
Wo ist meine Kutte?“, rief Benedikt und warf die Sachen in die Ecke 

„Nun nimm sie schon!“, sagte Robertae mit sanftem Druck. „Frauen 
tragen immer Röcke. Und was sollen die Leute denken, wenn ein 
gestandenes Weib wie ich mit einem jungen Mann zusammen haust?“  

„Aber ich bin doch keine Frau!“ 
„Nimm es nicht so tragisch . . .“ 
„Aber, Bruder Gottfried . . .“ 
„. . . hat dich nur beschützt.“ 
Roberta holte ihren größten Schatz, eine illuminierte Handschrift, 

aus dem Medizinschrank. Zielsicher blätterte sie zu der anatomischen 
Abbildung. 

„Hier“, sagte sie. „So wirst auch du bald aussehen“, und deutete 
auf das Bild der Frau. 

„So wie du?“, flüsterte Benedikt ungläubig. 
Roberta nickte und klappte wortlos das Buch zu. 
Benedikta fügte sich schließlich der Wahrheit und ließ sich vom 

starken Arm der Urmutter den aufs Fundamentalste erschütterten Körper 
trösten. 
 
Ein kalter Schauer lief über Katrinas Rücken. Ihre eigene Geschichte 
servierte ihr mehr Fragen als Erklärungen. Wo kamen diese absurden 
Gedanken her? Sie war müde. Es war schon spät, aber sie wollte noch 
das Ende wissen. Draußen war alles totenstill. Sie hatte nicht gemerkt, 
wann der Großvater das Dengeln aufgehört hatte. Nun musste sie 
weiterschreiben, um zu erfahren, wie die Geschichte endete. Sie dachte 
daran, wie oft ihre Mutter schon gesagt hatte, ‚Ich bin so müde, dass ich 
nicht weiß, ob ich Männlein oder Weiblein bin.‘ So eine eigenartige 
Geschichte war ihr noch nie in den Sinn gekommen. Mit dem Rätsel der 
wahren Liebe, das sie gerade so intensiv beschäftigte, schien die 
Geschichte nicht viel zu tun zu haben. Wie ging es nun mit Benedikta 
weiter? 
 
Benedikta diente dem Kräuterweib als Lehrling. Roberta lebte 
abgeschieden und alleine und verdiente sich ihren Unterhalt mit 
Kräutern und Gesundheitsdiensten. Sie war darin sehr geschickt, aber 
man munkelte deswegen schon, dass es nicht mit rechten Dingen zugehe. 
Gebildete Frauen waren verdächtig. Niemand wusste, wo Roberta 
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hergekommen war. Man munkelte sogar, sie sei ein Fabelwesen. Aber 
darüber konnte Roberta nur lachen. 

Bald wuchs Benedikta zu einem bildschönen Weibsbild heran und 
lernte von Roberta nicht nur den Gemüsebau, sondern auch das 
Herstellen der Tinkturen, das Trocknen der Kräuter und die Pflege von 
Wunden. Das Mädchen war äußerst gelehrig und geschickt, worüber 
sich Roberta des öfteren beim Staunen ertappte. Eine nagende Unruhe 
bohrte sich jedoch in Robertas Herzen: das Kind war zu gut, einfach zu 
gut. Und sie war sich ihrer Anmut nicht gewahr. Das war gefährlich. 

Benedikta hatte immer zwei offene Ohren für die Seelennöte der 
Kundschaft. Unter Robertas Führung entwickelte sie sich zu einer 
weithin bekannten Heilfrau. Schon bei dem Anblick des bildschönen 
aufmerksamen Gesichtes fühlten sich die Ratsuchenden umgehend 
besser. Und der Rest der Krankheit musste den Kräutersäften und 
Gebeten weichen. Jeder Mensch hat nur eine bestimmte Menge 
Lebenskraft, und Benedikta sah in den Augen, wie hell das Lichtlein noch 
flammte. Roberta hatte ihr aber streng verboten, darüber Aussagen zu 
machen. „In die Vorsehung können wir nicht eingreifen“, sagte sie 
immer. Und so fand Benedikta von Fall zu Fall die Kraft, mit Zuversicht 
dem nächsten Kranken zu begegnen, sei es ein Mensch mit Leib- oder 
Seelenschmerz. 

Benedikta war allein zu Haus, da klopfte der Kaplan an die Tür. 
Roberta war auf Hebammendienst zur Sattlerin geeilt. Dabei konnte man 
nie sagen, wie lange es dauern würde. Mit wirren Haaren und bleichem 
Gesicht stand der Kaplan zögernd auf der Türschwelle. Seine auf den 
Stock gestützte Hand zitterte. 

„Mich treibt’s um“, keuchte er kaum vernehmbar. Benedikta bat ihn 
in die Stube und ließ ihn am Tisch hinsetzen. Sein Zustand war schlecht, 
seine Schultern hingen nach unten, der Rücken wölbte sich, die gelbfahle 
Haut spannte sich über die Backenknochen. Sein Lichtlein glomm nur 
noch schwach. 

„Mich treibt’s um“, wiederholte der Kaplan und begann von 
Heimsuchungen, Dämonen und Geistern zu erzählen, wie zum Beispiel 
dem nackten Weib, das ihn in den schlimmsten Augenblicken, auf der 
Kirchenkanzel, in Versuchung führen wollte. Beten, Fasten und 
Züchtigungen hatten nichts geholfen. Er war abgemagert und schwach 
geworden, und wusste sich nicht mehr zu helfen. Es war ihm schwer 
gefallen, überhaupt diesen Bittgang zu den zwei Kräuterfrauen zu 
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machen, aber nun war er froh, dass nur eine von den zwei Frauen 
anwesend war, und zwar die freundlichere. 

Benedikta stand auf und holte zwei Fläschchen aus dem 
Arzneischrank. 

„Fünf Tropfen von diesem hier am Morgen“, sagte sie. „Das gibt 
Kraft und Appetit. Er muss essen und sich bei Kräften halten. Jetzt ist 
nicht die Zeit zum Fasten. Und sieben Tropfen von dem blauen Saft für 
die Nachtruhe. Der Trank wehrt den Träumen und stärkt die Nerven.“ 

Der Kaplan blickte sie mit einem langen Blick fragend an. Es schien 
als ob er nicht glauben konnte, dass das die ganze Verschreibung war. 
Dann fragte er, was er ihr schulde. 

„Zwei Kreuzer und ein Vater unser“, war Benediktas Antwort. 
Der Kaplan zog umständlich ein kleines Geldtäschchen aus dem 

Wams und legte zwei Kreuzer auf den Tisch. Als Benedikta, das Geld 
aufheben wollte, griff der Kaplan ihre Hand und sagte, „Ich danke 
Euch.“ 

Benedikta erstarrte. „Danket nicht mir, danket unserem Herrn“, 
entgegnete sie. 

„Wie ist es mit den Frauen, dass sie so eine Gewalt über uns 
haben?“, sagte er langsam sinnierend und sein Lebenslichtlein flackerte 
wieder etwas auf. „Ich werde es wohl nie wissen“, murmelte er und 
wandte sich zum Gehen. 

Also erfüllte Benedikta ihm seinen Willen, von dem sie wusste, dass 
es sein letzter war. Die Liebe war die einzige Gabe, die sich vermehrte, 
wenn man sie verschenkte. Und davon besaβ Benedikta viel. So erbarmte 
sie sich seiner. 

Roberta roch den Akt. „Wer hat dich so geschändet?“ Der Hut auf 
der Bank verriet den Schuldigen. 

„Das muss er mir büßen“, rief sie und warf die Tür ins Schloss. Das 
Kreuz fiel von seinem Haken an der Wand. Benedikta konnte das 
Schicksal nicht mehr bremsen. 

Noch am selben Tag zog ein Unwetter auf. Es wütete die ganze 
Nacht und brachte die Rinnsale zum Anschwellen, Bäume zum Umfallen 
und riss die Brücke am Eisbach weg. Roberta kam nicht heim. Niemand 
im Dorf hatte sie gesehen. 

Eine Woche später stolperte atemlos der Hüterbub Dominik in 
Benediktas Garten. 

„Die Roberta“, keuchte er, „sie haben sie gefunden. Im Eisbach. Die 
Sturmflut hat sie mitgerissen. Sie ist tot.“ 
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„Was sagst du, tot?“, flüsterte Benedikta tonlos. „Wir müssen sie 
holen. Hilfst du mir?“ 

„Nein!“, bettelte der Bub und zog sie an der Hand in die andere 
Richtung, in den Wald. „Sie werden gleich kommen! Sie wissen alles! 
Die Roberta ist . . . ein Mann!“ 

Der Eisbach hatte Robertas Geheimnis preisgegeben. Doch 
Benedikta schien Dominik nicht gehört zu haben. 

„Ich weiß ein Versteck“, bettelte der Bub an ihrem Arm ziehend, 
aber Benedikta blieb eisern stehen. 

„Da ist sie, die Schimäre!“, schrie jemand durch die Lärmflut. 
„Greift sie! Diese Hexen treiben es mit den wilden Tieren und dem 
Teufel!“ Es war der Kaplan. 

Benedikta wehrte sich nicht. Die Dorfleute banden sie, spuckten ihr 
ins Gesicht und rissen ihr die Röcke vom Leib. Dann suchten sie vom Hof 
alles Brennholz zusammen, das sie finden konnten, und schichteten es auf 
dem Gartenweg auf. In der Mitte von dem Holzhaufen brachten sie einen 
Pfahl an, an dem sie Benedikta festbanden. In der Zwischenzeit war es 
dunkel geworden. Die Frauen des Volksgerichtes rissen das Haus in 
Stücke und nahmen sich, was nicht festgenagelt war. Als es nichts mehr 
zu holen gab, wurde es stiller und die Menge versammelte sich um den 
Scheiterhaufen. Ein vermummter Mann, es hätte der Huber sein können, 
las die Anklage der Hexerei, Zauberei und Verschwörung mit den bösen 
Mächten. 

„Bekennst du dich schuldig?“, fragte der Rädelsführer zum Schluss. 
Benedikta antwortete nicht. 
„Also ist sie schuldig!“, sagte der Vermummte. „Bet’ ein Vater 

unser zwecks deiner Sünden.“ 
Aber Benedikta betete nicht. 
„Also, zünd’s an!“, schrie die Moarin. „Wegen ihr hat bei uns der 

Blitz eingeschlagen!“ 
„Unsere Küh’ sind von ihr krank geworden!“, schrie ein Anderer. 
„Das Unwetter hat sie uns auch geschickt!“, rief ein Dritter. 
„Und meinen Mann haben sie an den Pocken verrecken lassen, diese 

Hexenweiber!“ 
Mehrere Fackeln flogen auf den Holzstoß, der mit Werch und Stroh 

versehen war. Eine Stichflamme schoss in den Himmel, die die Menge 
augenblicklich zum Schweigen brachte. Die Flamme reduzierte sich, 
Benedikta stand noch aufrecht in den Flammen. 
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„Schuldig?“, rief sie durch das Prasseln. „Voll und ganz, wenn ihr 
die Liebe meint.“ 

„Sie versündigt sich schon wieder!“, schrie die Huberin. 
„Nein, ihr versündigt euch!“ Bruder Gottfried bahnte sich mit 

wütender Kraft einen Weg durch die Menge. Er hatte von Robertas 
Verschwinden gehört und sich auf die Suche nach ihr, seinem 
ehemaligen Mitbruder, gemacht. Einem solchen Schauspiel zu begegnen, 
damit hatte er nicht gerechnet. Sein Liebstes wollte er nicht noch einmal 
verlieren. Die Mönchskutte imponierte den Menschen und deshalb ließen 
sie ihn durch. Benedikta war bereits zusammengesunken. Gottfrieds Hilfe 
kam zu spät. Das Herz zerriss es ihm in der Brust. 

Noch ehe jemand hätte eingreifen können, stürzte sich der Mönch auf 
den Scheiterhaufen und klammerte sich an das brennende Bündel. Die 
zwei Seelen fuhren gemeinsam in den Himmel, und alle, die 
dabeistanden, legten Zeugnis dafür ab. 

 
Katrina lehnte sich ernüchtert zurück. Welch ein Ende! Was war da nur 
alles aus ihr herausgeströmt. War das nun die wahre Liebe? Bis in den 
Tod? Liebe konnte ganz schön grausam sein, wenn es danach ging. 
Wahre Liebe geht durch das Feuer—aber ein Scheiterhaufen? Ist die 
Liebe dann ge-„scheitert“? Beinahe kam dieser Hexenflug daher wie das 
Haberfeldtreiben in dem alten Tagebuch. Doch das Tagebuch war 
anscheinend eine sehr wahre Geschichte. Und ihre so ganz andere 
Hexerei war nur erfunden, richtig? Für den Schreibmarathon in der 
Schule? Das erklärte nun mal wieder gar nichts. Katrina staunte über sich 
selbst. Sie hatte schon einmal von der reinigenden Flamme des Feuers 
gehört, aber sich die Flammen der Liebe noch nie so bildlich vorgestellt. 
Außer beim Osterfeuer vielleicht, das sie einmal mit dem Großvater 
hergerichtet hatte. Da glomm es so geheimnisvoll in der Glut, ein ganz 
tiefes Rot. Aber natürlich war das ein ganz frommes Feuer für die 
Wiederauferstehung und das Licht der Welt. Romantisch und impulsiv 
war die extreme Liebe bis in den Tod schon, aber wo waren die Freude 
und das Glück? Sie wollte sich doch lieber ganz echt freuen. Auf das 
Johannifeuer und ihre Herzensangelegenheit. 


