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Junischnee —Leseprobe

Der Grofivater sinniert . . .

Die Dachrinne pritschelte nur noch leise vor sich hin. Genau vor funfzehn Jahren war er zum
letzten Mal bei der Sonnwend auf dem Dorfbergl gewesen. Mit dem kleinen Martl. Was hat der
Bub fur eine Freud gehabt an dem Funkenfeuer! Er musste ihn schnell am Kragen greifen, weil er
gar zu lustig auf das Feuer zusprang. Die Bauerin, die schon das dritte erwartete, war
daheimgeblieben, um sich um die kleine Katrina zu kimmern, und hatte mit der dreijahrigen alle
Hande voll. Und der Bauer musste fur den Biernachschub bei der Feier sorgen. So war es bei
vielen Gelegenheiten, der Martl war sein Bub. Und zu Michaeli war er fort! Weg, als ob es ihn
nie gegeben hatte, das Bengerl. Oft fragte sich der GroBvater, ob er nicht einer Halluzination
verfallen ware. Aber der Blondschopf, der lustig aufgedrehte Wildfang, hatte tatsachlich existiert.
Es war die Schuld des alten Mannes, dass er nicht mehr da war. Weil er nicht aufgepasst hatte.
Oder hatte es so sein muissen? Der Mensch denkt und Gott lenkt. Eine unwirsche, zornige,
schwarze Dampfwolke stieg von der Pfeife auf. Von wegen, lenken tut der Teufel! Und der lenkt
auch das Madchen in die Irre! Aber was kann ich sagen! Reden hilft nichts. Die Wahrheit weil3
man erst, wenn es zu spat ist.

Der Michaelitag. Wenn die Kuthe von der Alm getrieben werden, wenn Dienstleute einstehen
oder weiterziehen. Ein Feiertag, aber es gab keine Dienstboten mehr. Die Bauern mussten alles
selber tun. Der Girgl wollte auBerdem nichts von den alten Brauchen wissen. An dem
Ungluckstag kam der Bagger, um die neue Versitzgrube auszuheben. Drei Bauarbeiter legten
Hand an, zutiefst in der Grube mit der Schaufel, der Bauer selber. Die Béauerin drehte den Braten
um und legte die Knodel in das Salzwasser, denn die vielen hungrigen Mauler mussten gefuttert
werden. Und der Martl war beim Grofvater, spielte mit seiner Schubraupe im Sandhaufen. Der
Altbauer war noch nicht sehr alt und Muliggang nicht gewohnt. So sehr er den kleinen Tropf
liebte, aber das Kinderaufpassen kam ihm nicht als richtige Arbeit vor. Er hatte den Buben zuerst
ein wenig im Sand spielen lassen und ihn von der Hausbank aus unterhalten. Rund um den Hof
herrschte reges Treiben, Maschinengebrumm, Schubkarrenfahren und das alles ohne ihn. Das
machte den GroBvater unruhig. Er hatte beim Hacken und Schaufeln noch so gut helfen konnen.

~2Kommst, Martl“, sagte er zu dem Buben. ,,Wir schauen, was der Vater macht!“ Und der Bub
griff seine Hand und sie marschierten zur Baugrube.

Der Girgl schaute heftig schnaufend aus der Grube auf und lachte als er oben am Rand seinen
Buben sah. Der kleine Martl machte einen Schritt vorwirts, als er seinen Vater sah, doch der
GroBvater griff ihn sicher und schnell am Arm. Ein Schreck huschte iiber des Vaters Gesicht und
wandelt sich in ein erleichtertes Grinsen.

,»Wie geht’s euch da unten?, fragte der GroBvater.

,,Bis zum Nachmittag ist das Loch fertig®, antwortete der Jungbauer. ,,Aber die Schaufel wird
gleich abbrechen. Kannst du mir die Neue holen, aus der Holzhuitte ?*

Der Alte nickte dienstbeflissen. ,,Komm, Martl, wir bringen dem Vater eine neue Schaufel.*
Und die zwei machten sich Hand in Hand auf den Weg zur Hiitte. An dem Balken in der Scheune
an dem Balken mit den vielen krummen Baunageln hing ein ganzer Geratewald von Besen,
Schaufeln, Rechen, Hacken, Sdgen, aber die Schaufel war nicht aufzufinden. Eine kurze
Ablenkung und schon war der Martl entsprungen.

,»Was rennt er denn so*, dachte die Béuerin, die beim Tischdecken einen fluchtigen Blick auf
den rasch eilenden Altbauern durchs Fenster erheischte. Der GroBvater erwischte den Buben am
Hosenboden, als er schon halbwegs auf den Traktor geklettert war.

,»Da gehst her, schimpfte der GroBvater. Der Martl protestierte, als ihn der GroB3vater vom
Beisitz, an den sich der Bub geklammert hatte, wieder losriss. Der Traktor war zur Sicherheit
uber der alten Jauchegrube geparkt, die am Vortag beinahe geleert worden war. Die Abdeckung
war halb offen weil noch das Pumpenrohr darin steckte. Aber sobald die neue Versitzgrube fertig
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war, sollte das alte Loch zugeschiittet werden. Mit dem sich straubenden Buben fest im Griff,
wandte sich der Altbauer wieder dem Gerateschuppen zu. Die gesuchte Schaufel lehnte gleich
beim Eingang.

,»Was ist denn jetzt wieder los, entfuhr es dem GrofBvater. Das Geschrei kam von der
Baustelle her. Mit dem strampelnden Buben unter dem einen Arm und der Schaufel in der
anderen eilte der erschrockene Grofvater zur Baugrube. Der Huberbauer und die Bauerin standen
am Rand der Grube und briillten Anweisungen nach unten.

»Maria und Josef!, schoss es dem GroB3vater durch den Kopf, ,,die Verschalung ist
eingebrochen und der Girgl ist da drin.*

Mit dem Buben unter dem Arm rannte der Altbauer zur Baugrube. Ein Teil der Kieswand war
herabgerutscht und die Sandlawine hatte den Girgl bis zur Hufte eingebergt. Die Arbeiter der
Baufirma werkelten fieberhaft, um den Bauern wieder auszugraben. Der Alte sprang nun auch in
die Grube und begann panisch zu schaufeln. Es dauerte keine zehn Minuten, bis sich der Girgl
wieder freimachen konnte. Er schien sich nichts gebrochen zu haben und stieg behende aus der
Grube. Die Bauerin mit der weinenden Katrina auf dem Arm klopfte dem Girgl den Dreck von
der Hose. Die Arbeiter standen mit ihren Kappen in der Hand auf ihre Schaufeln gelehnt und
erholten sich von dem Schrecken. Der Arbeitsverlust war leicht wieder aufzuholen. Der
Huberbauer, der auch dazugekommen war und den Girgl ausschaufeln geholfen hatte, lachte und
legte seinen Arm um den gerade Geretteten. ,,Bist gerade noch einmal davongekommen, Girgl*,
sagte er.

,,50, nun kommt aber alle zum Essen, auf den Schrecken®, befahl die Bauerin. ,,Wo ist denn
der Martl?* Einer blickte zum anderen. Im dem Moment als sie es sagte, wurde es dem Grof3vater
flau im Magen und heif} auf der Stirn. Bevor sich doch irgend jemand aus der Ewigkeit der
Sekundenstarre 16sen konnte, schrillte eine Stimme durch die gefrorene Luft.

,Herrgott, Herrgott, so helfts doch! Euer Bub ist in’s Loch gefallen!* So schnell wie noch nie
war die Burklin um die Kurve vor dem Haus geradelt. Alles stiirzte wie auf Kommando los im
Wettlauf mit der Zeit . . .

Sacht legten sich die Flocken auf die Blatter. Zuerst einzelne, dann immer mehr und groBere. Der
GroBvater sah dem Schneetreiben zu. Es wunderte ihn nicht. Der Rittersporn setzte sich weifle
Haubchen auf, die Pfingstrosen bogen sich unter der schweren Last. Die Margeriten itberzogen
sich mit Zuckerguss wie die Zimtsterne zu Weihnachten. Mehr und mehr schneite es. Die blauen
Glockenblumen bimmelten noch ein wenig blau aus der weillen Decke heraus, weil der
Junischnee von ihren steilen Kappen wie von einem warmen Hausdach abrutschte, bis sie dann
ganz unter der weiflen Pracht verschwanden. Ein friedliches Gefuhl iiberkam den GroBvater.
Weil} und einheitlich schon war die Welt. Ein roter Tropfen verletzte die harmonische
Einheit—der alte Mann starrte erschrocken auf die Stelle—dann noch ein Tropfen, und noch
einer, und noch ein paar weitere. Wie auf einem Blatt Loschpapier sog die Schneedecke die rote
Farbe gierig auf. Die Flecken wuchsen in ihrem kreisrunden Durchmesser. Dann erhoben sich die
dunkelroten Farbzirkel auf diinnen Stangeln und trieben die schonsten Blutenblatter. Ein kleines
Wunder. Der Schnee begann langsam zu zerflieBen. Nun schmunzelte der Gro3vater.

,.Der Turkenmohn®, murmelte er. ,,So weifl wie Schnee, so rot wie Blut, so schwarz . . . wie
Humus . . .“ Ein Motorengerausch riss ihn aus dem Traum. Alles war wieder regnerisch graugriin.
Zu seinen Fuflen auf den Beton tropften rote Kleckse.

,GruBl dich, Weber Vater!*, rief Mike ihm zu. Der alte Mann nickte. Katrina sprang vom
Beifahrersitz. ‘Einen Helm sollte sie aufsetzen, das leichtsinnige Madchen’, brummelte der
GroBvater innerlich. Katrina hatte schon den Turgriff in der Hand, als sie auf dem Absatz Halt
machte.

,QGroBvater, du blutest ja! Hast du dich geschnitten?, sagte die Enkelin. ,,Warte ich hole dir
einen Verband!“ Mike, der schon das Motorrad gewendet hatte, drehte sich aufmerksam noch
einmal um.
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Der Alte blickte auf seine linke Hand und schiittelte energisch seinen Kopf. Tatsachlich, er
musste mit dem Spanmesser abgerutscht sein, hatte es aber gar nicht gemerkt. Er zog sein
verknittertes Schneuztuch aus der Tasche und fing an, es ein wenig ungelenk um seine Hand zu
binden.

»Warte, ich helfe dir, sagte Katrina, aber der GroB3vater wehrte ab.

,»Weber Vater, mit einer Hand geht das doch nicht®, unterbrach Mike und griff beherzt nach
den Taschentuchecken, um das Tuchlein zu binden. ,,Lass dir von der Bauerin jetzt gleich einen
sauberen Verband machen.*

Der Alte rappelte sich langsam hoch und schlurfte ins Haus. Katrina trottete hinterdrein. Mike
war schon um das Hauseck verschwunden.

Katrina setzt sich mit ihrem Heimataufsatz in die Tinte . . .

Murrisch griff sich Katrina den Geldbeutel und den Korb. Sie lief im Eilschritt tiber die
Bachbriicke und uiber die Strale zum Laden, wo am Samstag immer viel Betrieb war. Ein
Motorrad fuhr von hinten an sie heran, iiberholte sie und schnitt ihr den Weg ab. Mike nahm den
Helm ab. Katrina lachelte ihn an.

,Das ist ein schoner Saustall!”, sagte Mike mit bitterbosem Ton.

,Ich habe gehort, was bei euch passiert ist. Wisst ihr denn schon was?*

,»Wissen, wissen tun wir gar nichts*, erregte sich Mike. ,,Und manche Schreiber noch
weniger.*

Katrina verstand nicht die Bitterkeit in seiner Stimme. ,,Was ist denn los? Bist du mir sauer?*

,»Wie kann man nur so saudumm fragen!*, erzurnte sich Mike. “Einen schonen Schmarrn hast
du geschrieben!”

,»Wie meinst du denn das?*, fragte Katrina bedriickt.

,Deine Geschichten naturlich“, wetterte Mike. ,,Da meint jetzt ein jeder, mein UrgroBBvater
hat einen Juden erschlagen.*

Katrina blieb die Luft weg. Der Waldleitner! Sie hatte nie geahnt, dass der vom Pfarrer als
»Sauhammel* bezeichnete Siinder vom Gabelsberger stammte. Mike wendete das Motorrad und
drohnte mit Vollgas davon. ,,Aber ich habe doch alle Namen und Einzelheiten verandert®,
murmelte sie noch, ohne dass Mike sie gehort haben konnte.

Katrina ging automatischen Schrittes die drei Stufen zur Ladentiir hoch. Die Glocke bimmelte
beim Eintreten, das Gelachter verstummte. Die Augen aller wartenden Einkduferinnen mit ihren
Korben unter dem Arm richteten sich wie auf Kommando auf sie. Katrina schloss die Tiur hinter
sich. Das Glockchen bimmelte wieder.

,,GruBl Gott!“, sagte sie leise.

,,GruBl Gott!“, sagte die Irmi, die heute im Laden aushalf, mit einem bosen Blick. Die anderen
Frauen sagten nichts. Sie Uiberpriiften ein halbes Dutzend Mal ihre Einkaufslisten oder
beschaftigten sich mit den Waren in der Auslage. Geredet wurde nur iber den Ladentisch. Und
das ging etwa so:

Funf Pfund Zucker, ein Geliermittel, ein Eckerl Kas, was machts? drei Mark zwanzig zuriick,
gell, die Erdbeeren sind jetzt schon reif, dann noch eine Gurke, bittschon, und 20 Semmeln
Knobdelbrot, das sind die letzten Weckerl, wie viele brauchens denn? die hellen oder die dunklen
Rosinen? macht es was, wenn’s ein bisserl mehr ist, aber einwickeln bitte schon, das war dann
alles, dank schon, Pfua Gott, der nachste bitte, sind Sie jetzt dran, Frau Wanninger?

Hinter Katrina flusterte jemand. Es war nicht schwer zu verstehen, denn im Laden war es viel
ruhiger als sonst.

,Das ist die, die die Geschichte geschrieben hat.” Katrina konnte am Tonfall sogar erkennen,
dass es die Huberin war. Aber sie traute sich nicht sich umzudrehen.

,Und was brauchst du heute?*, fragte Irmi barsch.

,.Ein Pfund Quark bitte”, antwortete Katrina verdattert.
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Der gesamte Laden brach in schallendes Gelachter aus.

,Da schau her, die Studierten reden schon ganz nach der Schrift®, horte sie die Huberin
sagen. ,,Einen Quark will sie.*

,,Bei uns heiflit das Topfen, nicht Quark, so ein Kase!“, belehrte die Pfarrerkochin.

,,Was Gescheites kommt beim Studieren eh nicht heraus®, betonte die Pfisterlin mit
Nachdruck. “

,Und beim Schreiben schon gleich gar nicht®, fugte die Buirklin mit ihrem ungarischen
Akzent dazu.

‘Wie will denn die das wissen?’ fragte sich Katrina. ‘Aufler Kochrezepten und
Sterbeanzeigen hat die alte Frau doch noch nie etwas gelesen. Nur gut, dass wenigstens die
Gabelsbergerin nicht da ist.’

,,Ein Pfund Topfen, bitte schon! Sonst noch was? Hirnschmalz ist heute im Angebot®, sagte
die Irmi mit einem hamischen Grinsen. Das Kichern und Flustern flammte wieder auf im Laden.
,Nein danke!*, sagte Katrina. ,,Das brauchst du wahrscheinlich notiger. Was macht’s?*

,,Eine Mark zwanzig®, sagte Irmi.

Katrina legte das Geld hin und wurstelte sich so schnell sie konnte zwischen der
SuBwarenauslage und der Warteschlange zum Ausgang. Sie stolperte die Stufen hinunter. So
schnell sie konnte, lief sie mit nach Hause. Die Mutter hatte sich mit der Schussel auf dem Schof3
auf die Bank gesetzt, die Knethand im Hefeteig vergraben. Vor ihr lag die Zeitung. Sie blickte
gespannt auf die Uberschriften. Als Katrina eintrat, schaute sie irritiert auf.

,»Wo bleibst du denn so lang?*, fragte die Mutter ungeduldig. ,Jetzt hitte ich beinahe das
Zeitunglesen angefangen.*



