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Junischnee—Leseprobe
Der Großvater sinniert . . .
Die Dachrinne pritschelte nur noch leise vor sich hin. Genau vor fünfzehn Jahren war er zum
letzten Mal bei der Sonnwend auf dem Dorfbergl gewesen. Mit dem kleinen Martl. Was hat der
Bub für eine Freud gehabt an dem Funkenfeuer! Er musste ihn schnell am Kragen greifen, weil er
gar zu lustig auf das Feuer zusprang. Die Bäuerin, die schon das dritte erwartete, war
daheimgeblieben, um sich um die kleine Katrina zu kümmern, und hatte mit der dreijährigen alle
Hände voll. Und der Bauer musste für den Biernachschub bei der Feier sorgen. So war es bei
vielen Gelegenheiten, der Martl war sein Bub. Und zu Michaeli war er fort! Weg, als ob es ihn
nie gegeben hätte, das Bengerl. Oft fragte sich der Großvater, ob er nicht einer Halluzination
verfallen wäre. Aber der Blondschopf, der lustig aufgedrehte Wildfang, hatte tatsächlich existiert.
Es war die Schuld des alten Mannes, dass er nicht mehr da war. Weil er nicht aufgepasst hatte.
Oder hatte es so sein müssen? Der Mensch denkt und Gott lenkt. Eine unwirsche, zornige,
schwarze Dampfwolke stieg von der Pfeife auf. Von wegen, lenken tut der Teufel! Und der lenkt
auch das Mädchen in die Irre! Aber was kann ich sagen! Reden hilft nichts. Die Wahrheit weiß
man erst, wenn es zu spät ist.

Der Michaelitag. Wenn die Kühe von der Alm getrieben werden, wenn Dienstleute einstehen
oder weiterziehen. Ein Feiertag, aber es gab keine Dienstboten mehr. Die Bauern mussten alles
selber tun. Der Girgl wollte außerdem nichts von den alten Bräuchen wissen. An dem
Unglückstag kam der Bagger, um die neue Versitzgrube auszuheben. Drei Bauarbeiter legten
Hand an, zutiefst in der Grube mit der Schaufel, der Bauer selber. Die Bäuerin drehte den Braten
um und legte die Knödel in das Salzwasser, denn die vielen hungrigen Mäuler mussten gefüttert
werden. Und der Martl war beim Großvater, spielte mit seiner Schubraupe im Sandhaufen. Der
Altbauer war noch nicht sehr alt und Müßiggang nicht gewohnt. So sehr er den kleinen Tropf
liebte, aber das Kinderaufpassen kam ihm nicht als richtige Arbeit vor. Er hatte den Buben zuerst
ein wenig im Sand spielen lassen und ihn von der Hausbank aus unterhalten. Rund um den Hof
herrschte reges Treiben, Maschinengebrumm, Schubkarrenfahren und das alles ohne ihn. Das
machte den Großvater unruhig. Er hätte beim Hacken und Schaufeln noch so gut helfen können.

„Kommst, Martl“, sagte er zu dem Buben. „Wir schauen, was der Vater macht!“ Und der Bub
griff seine Hand und sie marschierten zur Baugrube.

Der Girgl schaute heftig schnaufend aus der Grube auf und lachte als er oben am Rand seinen
Buben sah. Der kleine Martl machte einen Schritt vorwärts, als er seinen Vater sah, doch der
Großvater griff ihn sicher und schnell am Arm. Ein Schreck huschte über des Vaters Gesicht und
wandelt sich in ein erleichtertes Grinsen.

„Wie geht’s euch da unten?“, fragte der Großvater.
„Bis zum Nachmittag ist das Loch fertig“, antwortete der Jungbauer. „Aber die Schaufel wird

gleich abbrechen. Kannst du mir die Neue holen, aus der Holzhütte?“
Der Alte nickte dienstbeflissen. „Komm, Martl, wir bringen dem Vater eine neue Schaufel.“

Und die zwei machten sich Hand in Hand auf den Weg zur Hütte. An dem Balken in der Scheune
an dem Balken mit den vielen krummen Baunägeln hing ein ganzer Gerätewald von Besen,
Schaufeln, Rechen, Hacken, Sägen, aber die Schaufel war nicht aufzufinden. Eine kurze
Ablenkung und schon war der Martl entsprungen.

„Was rennt er denn so“, dachte die Bäuerin, die beim Tischdecken einen flüchtigen Blick auf
den rasch eilenden Altbauern durchs Fenster erheischte. Der Großvater erwischte den Buben am
Hosenboden, als er schon halbwegs auf den Traktor geklettert war.

„Da gehst her“, schimpfte der Großvater. Der Martl protestierte, als ihn der Großvater vom
Beisitz, an den sich der Bub geklammert hatte, wieder losriss. Der Traktor war zur Sicherheit
über der alten Jauchegrube geparkt, die am Vortag beinahe geleert worden war. Die Abdeckung
war halb offen weil noch das Pumpenrohr darin steckte. Aber sobald die neue Versitzgrube fertig
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war, sollte das alte Loch zugeschüttet werden. Mit dem sich sträubenden Buben fest im Griff,
wandte sich der Altbauer wieder dem Geräteschuppen zu. Die gesuchte Schaufel lehnte gleich
beim Eingang.

„Was ist denn jetzt wieder los“, entfuhr es dem Großvater. Das Geschrei kam von der
Baustelle her. Mit dem strampelnden Buben unter dem einen Arm und der Schaufel in der
anderen eilte der erschrockene Großvater zur Baugrube. Der Huberbauer und die Bäuerin standen
am Rand der Grube und brüllten Anweisungen nach unten.

„Maria und Josef!“, schoss es dem Großvater durch den Kopf, „die Verschalung ist
eingebrochen und der Girgl ist da drin.“

Mit dem Buben unter dem Arm rannte der Altbauer zur Baugrube. Ein Teil der Kieswand war
herabgerutscht und die Sandlawine hatte den Girgl bis zur Hüfte eingebergt. Die Arbeiter der
Baufirma werkelten fieberhaft, um den Bauern wieder auszugraben. Der Alte sprang nun auch in
die Grube und begann panisch zu schaufeln. Es dauerte keine zehn Minuten, bis sich der Girgl
wieder freimachen konnte. Er schien sich nichts gebrochen zu haben und stieg behende aus der
Grube. Die Bäuerin mit der weinenden Katrina auf dem Arm klopfte dem Girgl den Dreck von
der Hose. Die Arbeiter standen mit ihren Kappen in der Hand auf ihre Schaufeln gelehnt und
erholten sich von dem Schrecken. Der Arbeitsverlust war leicht wieder aufzuholen. Der
Huberbauer, der auch dazugekommen war und den Girgl ausschaufeln geholfen hatte, lachte und
legte seinen Arm um den gerade Geretteten. „Bist gerade noch einmal davongekommen, Girgl“,
sagte er.

„So, nun kommt aber alle zum Essen, auf den Schrecken“, befahl die Bäuerin. „Wo ist denn
der Martl?“ Einer blickte zum anderen. Im dem Moment als sie es sagte, wurde es dem Großvater
flau im Magen und heiß auf der Stirn. Bevor sich doch irgend jemand aus der Ewigkeit der
Sekundenstarre lösen konnte, schrillte eine Stimme durch die gefrorene Luft.

„Herrgott, Herrgott, so helfts doch! Euer Bub ist in’s Loch gefallen!“ So schnell wie noch nie
war die Bürklin um die Kurve vor dem Haus geradelt. Alles stürzte wie auf Kommando los im
Wettlauf mit der Zeit . . .

Sacht legten sich die Flocken auf die Blätter. Zuerst einzelne, dann immer mehr und größere. Der
Großvater sah dem Schneetreiben zu. Es wunderte ihn nicht. Der Rittersporn setzte sich weiße
Häubchen auf, die Pfingstrosen bogen sich unter der schweren Last. Die Margeriten überzogen
sich mit Zuckerguss wie die Zimtsterne zu Weihnachten. Mehr und mehr schneite es. Die blauen
Glockenblumen bimmelten noch ein wenig blau aus der weißen Decke heraus, weil der
Junischnee von ihren steilen Kappen wie von einem warmen Hausdach abrutschte, bis sie dann
ganz unter der weißen Pracht verschwanden. Ein friedliches Gefühl überkam den Großvater.
Weiß und einheitlich schön war die Welt. Ein roter Tropfen verletzte die harmonische
Einheit—der alte Mann starrte erschrocken auf die Stelle—dann noch ein Tropfen, und noch
einer, und noch ein paar weitere. Wie auf einem Blatt Löschpapier sog die Schneedecke die rote
Farbe gierig auf. Die Flecken wuchsen in ihrem kreisrunden Durchmesser. Dann erhoben sich die
dunkelroten Farbzirkel auf dünnen Stängeln und trieben die schönsten Blütenblätter. Ein kleines
Wunder. Der Schnee begann langsam zu zerfließen. Nun schmunzelte der Großvater.

„Der Türkenmohn“, murmelte er. „So weiß wie Schnee, so rot wie Blut, so schwarz . . . wie
Humus . . .“ Ein Motorengeräusch riss ihn aus dem Traum. Alles war wieder regnerisch graugrün.
Zu seinen Füßen auf den Beton tropften rote Kleckse.

„Grüß dich, Weber Vater!“, rief Mike ihm zu. Der alte Mann nickte. Katrina sprang vom
Beifahrersitz. ‘Einen Helm sollte sie aufsetzen, das leichtsinnige Mädchen’, brummelte der
Großvater innerlich. Katrina hatte schon den Türgriff in der Hand, als sie auf dem Absatz Halt
machte.

„Großvater, du blutest ja! Hast du dich geschnitten?“, sagte die Enkelin. „Warte ich hole dir
einen Verband!“ Mike, der schon das Motorrad gewendet hatte, drehte sich aufmerksam noch
einmal um.
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Der Alte blickte auf seine linke Hand und schüttelte energisch seinen Kopf. Tatsächlich, er
musste mit dem Spanmesser abgerutscht sein, hatte es aber gar nicht gemerkt. Er zog sein
verknittertes Schneuztuch aus der Tasche und fing an, es ein wenig ungelenk um seine Hand zu
binden.

„Warte, ich helfe dir“, sagte Katrina, aber der Großvater wehrte ab.
„Weber Vater, mit einer Hand geht das doch nicht“, unterbrach Mike und griff beherzt nach

den Taschentuchecken, um das Tüchlein zu binden. „Lass dir von der Bäuerin jetzt gleich einen
sauberen Verband machen.“

Der Alte rappelte sich langsam hoch und schlurfte ins Haus. Katrina trottete hinterdrein. Mike
war schon um das Hauseck verschwunden.

Katrina setzt sich mit ihrem Heimataufsatz in die Tinte . . .
Mürrisch griff sich Katrina den Geldbeutel und den Korb. Sie lief im Eilschritt über die
Bachbrücke und über die Straße zum Laden, wo am Samstag immer viel Betrieb war. Ein
Motorrad fuhr von hinten an sie heran, überholte sie und schnitt ihr den Weg ab. Mike nahm den
Helm ab. Katrina lächelte ihn an.

„Das ist ein schöner Saustall!“, sagte Mike mit bitterbösem Ton.
„Ich habe gehört, was bei euch passiert ist. Wisst ihr denn schon was?“
„Wissen, wissen tun wir gar nichts“, erregte sich Mike. „Und manche Schreiber noch

weniger.“
Katrina verstand nicht die Bitterkeit in seiner Stimme. „Was ist denn los? Bist du mir sauer?“
„Wie kann man nur so saudumm fragen!“, erzürnte sich Mike. “Einen schönen Schmarrn hast

du geschrieben!”
„Wie meinst du denn das?“, fragte Katrina bedrückt.
„Deine Geschichten natürlich“, wetterte Mike. „Da meint jetzt ein jeder, mein Urgroßvater

hat einen Juden erschlagen.“
Katrina blieb die Luft weg. Der Waldleitner! Sie hätte nie geahnt, dass der vom Pfarrer als

„Sauhammel“ bezeichnete Sünder vom Gabelsberger stammte. Mike wendete das Motorrad und
dröhnte mit Vollgas davon. „Aber ich habe doch alle Namen und Einzelheiten verändert“,
murmelte sie noch, ohne dass Mike sie gehört haben konnte.

Katrina ging automatischen Schrittes die drei Stufen zur Ladentür hoch. Die Glocke bimmelte
beim Eintreten, das Gelächter verstummte. Die Augen aller wartenden Einkäuferinnen mit ihren
Körben unter dem Arm richteten sich wie auf Kommando auf sie. Katrina schloss die Tür hinter
sich. Das Glöckchen bimmelte wieder.

„Grüß Gott!“, sagte sie leise.
„Grüß Gott!“, sagte die Irmi, die heute im Laden aushalf, mit einem bösen Blick. Die anderen

Frauen sagten nichts. Sie überprüften ein halbes Dutzend Mal ihre Einkaufslisten oder
beschäftigten sich mit den Waren in der Auslage. Geredet wurde nur über den Ladentisch. Und
das ging etwa so:

Fünf Pfund Zucker, ein Geliermittel, ein Eckerl Kas, was machts? drei Mark zwanzig zurück,
gell, die Erdbeeren sind jetzt schön reif, dann noch eine Gurke, bittschön, und 20 Semmeln
Knödelbrot, das sind die letzten Weckerl, wie viele brauchens denn? die hellen oder die dunklen
Rosinen? macht es was, wenn’s ein bisserl mehr ist, aber einwickeln bitte schön, das wär dann
alles, dank schön, Pfüa Gott, der nächste bitte, sind Sie jetzt dran, Frau Wanninger?

Hinter Katrina flüsterte jemand. Es war nicht schwer zu verstehen, denn im Laden war es viel
ruhiger als sonst.

„Das ist die, die die Geschichte geschrieben hat.“ Katrina konnte am Tonfall sogar erkennen,
dass es die Huberin war. Aber sie traute sich nicht sich umzudrehen.

„Und was brauchst du heute?“, fragte Irmi barsch.
„Ein Pfund Quark bitte“, antwortete Katrina verdattert.
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Der gesamte Laden brach in schallendes Gelächter aus.
„Da schau her, die Studierten reden schon ganz nach der Schrift“, hörte sie die Huberin

sagen. „Einen Quark will sie.“
„Bei uns heißt das Topfen, nicht Quark, so ein Käse!“, belehrte die Pfarrerköchin.
„Was Gescheites kommt beim Studieren eh nicht heraus“, betonte die Pfisterlin mit

Nachdruck. “
„Und beim Schreiben schon gleich gar nicht“, fügte die Bürklin mit ihrem ungarischen

Akzent dazu.
‘Wie will denn die das wissen?’ fragte sich Katrina. ‘Außer Kochrezepten und

Sterbeanzeigen hat die alte Frau doch noch nie etwas gelesen. Nur gut, dass wenigstens die
Gabelsbergerin nicht da ist.’

„Ein Pfund Topfen, bitte schön! Sonst noch was? Hirnschmalz ist heute im Angebot“, sagte
die Irmi mit einem hämischen Grinsen. Das Kichern und Flüstern flammte wieder auf im Laden.

„Nein danke!“, sagte Katrina. „Das brauchst du wahrscheinlich nötiger. Was macht’s?“
„Eine Mark zwanzig“, sagte Irmi.
Katrina legte das Geld hin und wurstelte sich so schnell sie konnte zwischen der

Süßwarenauslage  und der Warteschlange zum Ausgang. Sie stolperte die Stufen hinunter. So
schnell sie konnte, lief sie mit nach Hause. Die Mutter hatte sich mit der Schüssel auf dem Schoß
auf die Bank gesetzt, die Knethand im Hefeteig vergraben. Vor ihr lag die Zeitung. Sie blickte
gespannt auf die Überschriften. Als Katrina eintrat, schaute sie irritiert auf.

„Wo bleibst du denn so lang?“, fragte die Mutter ungeduldig. „Jetzt hätte ich beinahe das
Zeitunglesen angefangen.“


