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Unter Geiern und Schlangen

Linkerhand sitzt der
Habicht auf seinem
Horst in der
Lebenseiche,
rechterhand spdht der
Geier vom
Windmihlenrad, und da
drunten auf der Wiese
springen die Hirsche
Gber den Zaun. Nein,
hier ist nicht die Rede
von der Pirsch. Diese Aussichten bekommt man bei Buchners zum
Frihstlick serviert. Und vielleicht wurde das prachtige Friihstlicksei sogar
einer hungrigen Schlange abgeluchst? ,,Die Habichte, Geier, Schlangen
und all die anderen Tiere waren doch schon langst vor uns da“, ist hier die
Logik. Im Kontrast zu den manikiirten Vorstadtrasen der Nachbarn bietet
dieser Flecken noch verschiedenste Nischen von Lebensraum. Was macht
es da schon, wenn die Kénigsschlange sich mal ein Ei stibitzt?> Wer in der
Natur lebt, muss mit ihr rechnen. Deshalb sind die Hihner dicht vergittert.
Ohnehin bleiben dann und wann vom Haustier nur noch Federn. Leben
und Sterben liegen auf der Ranch so nah zusammen wie die Hognose am
Hihnergehege. Schlangen sind nur Mitbewohner, die man zu
respektieren lernt. Sie sind schon kaprizids auf ihre eigene Art. Genauso
wie die Geier, die man befreunden kann. Aber helfen lassen sich die
wilden Tiere meistens nicht. Auch fiir den verletzten Geier blieb keine
Hoffnung. Die Natur setzte sich durch.

s0—Die trickreiche Hognose-Schlange

tem anhalten und zupacken, das ist eines. Ich halte die zwei Meter lange

Schlange fest am Genick und stecke sie in einen tragbaren Kifig. Sie ist

nicht giftig, doch in ihrer Rage recht einschiichternd. Wenn ich die Wahl
habe, lasse ich Helmut lieber die Huhnereier fressenden Schlangen ergreifen,
anstatt selber Hand anzulegen. Ich firchte mich jedoch lingst nicht mehr vor
Schlangen.
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Stattdessen fiihle ich eher den Stolz eines Serengeti-Hegers, dass ich
meine eigene Urangst vor diesen viel verleumdeten Paradiesbewohnerinnen
Uberwunden habe oder doch zumindest in Schach halten kann. Das ist oft
nicht leicht, denn selbst die Harmloseste unter ihnen versteht es sich
schauspielerisch trickreich wie eine hochst giftige Viper zu gebirden.

Ich muss daran denken, dass zu Beginn unserer Pionierzeit im Texas
Hill Country ein gekrimmter Ast oder vergessenes Stiick Gartenschlauch
gentigte, mich schaudern zu lassen. Und beim Anblick einer echten Schlange
war ich zu entsetzt, um irgendwelche Markierungen zu erkennen. Deshalb
wusste ich hinterher nie, ob das Ungeheuer, das fiir Adam und Evas Ruin
verantwortlich sein soll, giftig gewesen war oder nicht. Aus Unwissenheit und
Angst firchtet man alle Schlangen gleichermallen, ob sie es verdienen oder
nicht. Deswegen handelt man oft nach der weitverbreiteten texanischen
Einstellung: Only a dead snake is a good snake. Dass nur tote Schlangen gute
Schlangen sein sollten, leuchtete Helmut und mir allerdings nicht ein.
Immerhin erfillten alle eine wichtige Rolle im Umweltgeftige und versuchten
den Menschen aus dem Weg zu gehen, wo sie nur konnten. Auflerdem waren
80 Prozent der Schlangen in Texas sowieso harmlos.

Im Kampf gegen die eigene Unkenntnis leistete uns ein Buchlein
tber Reptilien mit klaren Zeichnungen und kurzen Beschreibungen gute
Dienste. Sobald sich ein Schlingelchen oder eine Monster-Viper zeigte, hallte
der Schrei ,,Bring mir das Buch!“ dbers Land. Aus sicherer Entfernung
verglichen wir die Zeichnung mit der Wirklichkeit und lernten, haargenau
hinzuschauen. Allerdings klassifizierten wir zuerst jede als Klapperschlange,
denn uberraschend viele Schlangen tduschen ungetibten Augen das
graubraune Diamantenmuster vor. Es dauerte eine Weile, bis der Schleier
unserer Voreingenommenheit zerriss und wir ganz klar etwa das Halma-
brettmuster der harmlosen Garter Snake erkennen konnten.

Die rabiate Bullsnake machte die Identifikation schwerer. Sie sieht der
Klapperschlange sehr dhnlich, dfft mit ihrem unbewehrten Schwanzende
deren Rasseln nach und schligt laut zischend mit weit aufgerissenem Rachen
nach dem menschlichen Stérenfried. Das kampflustige Benehmen kostet sie
in der Regel das Leben, dabei vertilgt sie Ratten und Miuse und ist deswegen
gesetzlich geschiitzt.

Die bildschone, rot-schwarz-gelb geringelte Scarlet Kingsnake, die
selber Schlangen frisst, wird ebenfalls oft Opfer blinder Vorurteile, weil sie
fast das genaue Abbild der hochst giftigen Coral Snake ist. Als ich einst einen
Heuballen unvorsichtig hochhob, befand ich mich Auge in Auge mit einer
dreifarbig geringelten Schlange. Nur der rettende Reim, Red and black, friend of
Jack, beruhigte meine Panik. Bei der tdédlichen Korallenschlange ist
andererseits jede der beiden Farben jeweils mit einem gelben Ring umrandet.

Viele harmlose Schlangen ahmten zur eigenen Verteidigung das
Benehmen von Giftschlangen nach. Die Meisterin der Imitation, die Western
Hognose  Snake (Heterodon  nasicus), wurde nach einer iberraschenden
Schauspielleistung zu meiner erklirten Lieblingsschlange.
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,Bring das Buch!®, schrie ich. Unter der Lebenseiche lag eine
grauschwarz gemusterte, meterlange Schlange. Wir drei und unsere Freunde
Karl und Nora riickten im Halbkreis auf das Reptil zu. Beschattet von so
vielen menschlichen Riesen imitierte die gefihrlich aussehende Hognose als
erste Abwehrmal3nahme eine Klapperschlange und rasselte mit der Schwanz-
spitze unter dirren Blittern. Uns standen die Haare zu Berge. Als wir
trotzdem vorsichtig niher traten, richtete sich die Hogrose halb in die Héhe,
blies den Hals auf und pendelte hypnotisch wie eine furchterregend Kobra,
die ein indischer Fakir Fléte spielend aus dem Korb lockt. Bosartig zischend
schlug sie nach vorne, so dass wir schreckerfillt zuriickfuhren. Wir meinten
die nicht vorhandenen Giftzihne blitzen zu sehen. ,,Keine Sorge®, fliisterte
Karl, der mit gepresstem Atem aus dem fest umklammerten Buch die weitere
Strategie der einzigartigen Schauspielkiinstlerin vorlas.

Die Puffotter, enttduscht dass sie uns nicht verjagen konnte, spielte
ithre letzte dramatische Opernszene vor. Todesmatt liel sich die Diva
hinteniber ins Gras sinken, den beigen Bauch schutzlos dem Himmel
preisgebend, das Maul bewegungslos aufgesperrt, als ob ein letzter Atemzug
daraus entwich. Stocksteif verharrte die Hogrose. Helmut kitzelte sie mit
einem Zweig—nichts. Funf Képfe standen vorniiber gebeugt in der Sonne,
warteten auf eine Regung. Umsonst. Mit dem gegabelten Stock hoben wir die
Schlange in ein groBes Glas, stellten es auf den Verandatisch und setzten uns
drum herum. Keine Bewegung. Thr Maul blieb auf, die Augen starr, der
Koérper wie eingefroren.

Nach einer halben Stunde wurde es uns langweilig. Wir schiitteten die
Puffotter wieder ins Gras. Sie rickte und rihrte sich nicht. Vielleicht ist sie
tot, dachte ich schuldig. Wir wendeten uns zum Gehen und warfen einen
letzten Blick zurtick. Da, die Hognose sptirte unsere Abwesenheit und drehte
sich unmerklich, minutiés, unauffillig, millimeterweise auf den Bauch. Erst
als sie vollstindig umgedreht war, zogen sich die schlanken Muskeln ihres
Korpers rhythmisch ondulierend zusammen und sie glitt, wie eine Brise, die
das Gras wellt, mit dem harmlosesten Gesicht der Welt in Deckung.

Die amisanten, ungefihrlichen, Frosche fressenden Hognose Snakes,
mit dem stupsnasig frech nach oben gebogenen zum Buddeln wie
geschaffenen Oberkiefer, werden oft Opfer von Menschen, die ihre
Schauspielkiinste nicht durchschauen. Wir haben leider lange keine
Puffottern mehr gesehen. Gliicklicherweise besuchen uns andere harmlose
Schlangen, die von unseren Hithnereiern naschen. Das diirfen sie.

Wenn aber im Frihling die Hennen briten und die Kiken
ausschlupfen, versuche ich jede Schlangen zu erwischen. Meine hissende
Gefangene im Kifig muss deshalb auch einstweilen umziehen. Ich werde ihr
noch ein Fi als Marschverpflegung mitgeben und sie in unbesiedelter Wildnis
aussetzen. Aber das weil3 die schwarzgrau Geschuppte noch nicht.
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Schnabelattacken vom Himmel

12— HABICHTE IM STURZFLUG

Den Telefonhorer zwischen Ohr und Schulter eingeklemmt schaue ich
abwesend durchs Schreibzimmerfenster in  die Biume hinaus.
Schlagartig verdunkelt sich die Sicht, Hitchcocks ,,Végel* brausen heran. Mit
weitausgebreiteten Schwingen st6f3t ein Habicht direkt auf mein Fenster los.
In seinem gekrimmten Hakenschnabel windet sich eine lange grine
Schlange.

Mir stockt der Atem. Braunwei3 bandolierte Fliigel fullen mein
Blickfeld voll aus. Mit nach oben gebogenen, gespreizten Querruder-Federn
versucht der Luftritter seinen rasanten Tiefflug zu bremsen. Unmdglich fiir
thn zu stoppen. Unméglich mich noch zu ducken. Zentimeternahe starren
meine Augen in seine riesigen gelben Lichter, keiner kann mehr ausweichen.
Der Aufprall, der jedem anderen Vogel das Genick gebrochen hitte, klirrt
scheppernd gegen die Scheibe. Das Glas hilt, Federn kleben am Fenster, der
Telefonhorer fallt mir aus der Hand.

Einen unfassbaren Lidschlag lang taumelt der grofle Habicht
benommen, steigt dann mit blitzschnellem Flugmanéver steil an der
Hauswand empor. Einen Sekundenbruchteil spater, direkt unterhalb seiner
fliehenden, gespreizten rostroten Schwanzfedern, rast im Windschatten ein
Doppelginger Habicht auf mein Fenster zu. Ich spure fast die Klauen des
wilden Verfolgers im Gesicht, denn einen zweiten Zusammenstof3 kann das
Glas auf keinen Fall aushalten.

Um einen Hauch verpasst der Reptiljager den Flichtigen und dreht
Millimeter vor der Scheibe abrupt ab. Gellend Keee-ahrr schreiend kreiseln
die beiden Greifvogel in wilder Verfolgungsjagd hoch in den Himmel hinauf.
Verwirrt wische ich Uber mein Gesicht, renne nach draullen und suche die
griine Schlange. Die aber wird im Kampf ums Futter wohl zerrissen werden,
denn der Ritter der Liifte hat seine Beute weder im wahnwitzigen Flug noch
im knallharten Zusammenstoss fallen lassen.

Vielleicht sind die beiden wetteifernden Habichte Geschwister, die im
vorigen Jahr hoch oben im Nest unserer Lebenseiche fligge wurden.
Sicherlich wollte jeder der beiden Habichte sein Jagdrevier am See
behaupten. Beute machen wird immer schwieriger, seitdem die alten Ranches
verkauft sind. Die weitliufige ungezihmte Hill Country Natur wich zum
groBen Teil den gepflegten Rasen und Villen, die weder Ratten noch
Schlangen ausreichende Jagdgriinde bieten. Wilde Tiere haben es nicht leicht.

Die gut segelnden, in Deutschland Miusebussarde (Buteo buteo)
genannten texanischen rotschwinzigen Habichte (Redfailed Hawks), schimpft
man in Texas zu Unrecht Huhnerhabichte (chicken hawks). In ihrem von
Alaska bis Panama reichendem Lebensraum werden sie sicherlich oft falsch
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beurteilt. Dabei begniigen sich viele dieser iiber 200 Arten starken Acciptrinae,
hauptsichlich mit Nagetieren, Schlangen, Fréschen und sogar Insekten.

Anderes Kleingetier und Vogel, wie die zierlichen Inkatdubchen (Inca
dove) oder durchziehende Rotkehlchen miissen auch daran glauben. Der
Greifvogel, der unserer sanften Auracana-Henne die Hirnschale durch-
l6cherte, sie aber wegen ihres Gewichts nicht wegtragen konnte, hatte
vermutlich lange keine Beute geschlagen oder war etwas groenwahnsinnig.
Unserer Pfauenschwanztaube machte der Riuber zu Full den Garaus. Als
sich die Angstliche ins Tiergehege fliichteten, stiefelte der Habicht
unverfroren hinterdrein. Ich fand die Spuren des Kampfes, bronzerote und
braunweille, quer gestreifte Federn neben zartem, taubenblauen Flaum. Mit
solchen Verlusten lernten wit zu leben, denn die Habichte nahmen sich nie
mehr, also sie zum Leben tatsichlich brauchten.

46—HORST UND HUHNERSTALL

Mit schrillem, misstonenden Stimmbruch segelte der rotschwinzige Habicht
herunter auf unser Land und jagte Schrecken in die Nacken der Kleintiere.
Zum ersten Mal gellte mir sein herausfordernder von den kahlen Tafelbergen
der Chihuahua-Wiuste entgegen. Das ,kee-arrr“-Kreischen zerfranste die
absolute Stille der Big Bend National Park Wildnis und rdufelte die Thermen
in muhelos steigenden und fallenden Rundfliigen auf.

Wir verharrten damals auf dem steilen Pfad, spannten unwillkiitlich
die Schultern unterm Rucksack an und forschten nach den Urhebern der
Drohung. Die morderische Bande entpuppte sich als hoch oben
schwebende, schwarze Punkte. Zwei Habichte schrien sich scheinbar nicht
wieder gutzumachende Beleidigungen oder Warnungen zu, in denen all die
Vehemenz ungezihmter Blitze zuckte. Vielleicht stieBen sie auch raue,
barsche Liebkosungen hervor, die gleich Bannern der Wildheit tber der
Sierra flatterten.

Wer weil}. Eines ist sicher, die grellen, kurzatmigen Schreie der
Greifvogel symbolisieren fir mich unverkennbar die Stimme der kargen
Texaslandschaft.

Im nichsten Fruhling erklang tber unserem Ranchhaus dasselbe
gestrenge Echo. In der hohen, isoliert stehenden Lebenseiche baute ein
Habichtsparchen ein Nest aus dicken Zweigen. Jedes Jahre reparierten sie
ihre zirka einen Meter Durchmesser grof3e Plattform fiir die junge Brut. Und
als eine riesige Ohreneule das Nest in Beschlag nahm, baute das fir ein
Leben lang getraute Raubvogelehepaar eben einen neuen Horst.

Ich weil3 nicht genau, wann sie mit ihrem gefihrlichen Liebesflug
anfingen. Erst das nicht zu tberhorende Gezeter in der Luft machte mich
aufmerksam. Im rauschenden Flug drehte sich das Weibchen auf den
Ricken, an die Klauen des Minnchen gekoppelt wirbelte beide durch den
Himmel. Ein Zweikampf hitte nicht wilder sein kénnen.
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In das Nest legten sie vier marmorierte Eier und briiteten gemeinsam
abwechselnd 30 Tage lang. Nach weiteren 45 Tagen mauserten sich drei
flauschige Junge, die den Horst verlieBen um eigene Jagdgebiete zu erobern.

Wihrend der Nist-

und Reisezeiten schreien die

sonst eher

schweigsamen Raubvégel anderen Habichten besonders gerduschvoll ihren
territorialen Anspruch zu. Aus zwei Kilometern Hohe Gberwachen sie im
Flug ihr Terrain, kein Herausforderer und keine Beute entgeht ihnen. Unsere

Siebzehn verschiedene Habichtsrassen
leben in Nordamerika. Unser Texaner
fdllt in die Gruppe Eastern Light Morph
oder Bueto jamacensis, da er zuerst auf
Jamaica gesichtet wurde. Die Habichte
sind die am weitesten verbreiteten
Raubvégel in ganz Amerika. Ohne
Ausnahme stehen sie alle unter
Naturschutz, da die individuelle
Identifizierung der raren oder vom
Aussterben bedrohten Végel fiir Laien zu
schwierig wadre. Die gefiederten Jdger
gedeihen deshalb recht gut.

Habichte passen sich flexibel and

die vorhandenen Nest- und
Klimabedingungen an. Einige Habichte
Uberwintern in ihrer Gegend oder fliegen
lediglich einen Bocksprung weiter in den
ndchst wdrmeren Staat. Dagegen zieht
der Broadwing Habicht jeden September
eine spektakuldre Show ab. 300.000
dieser helldugigen, aus dem Osten
stammenden Greifvégel treffen sich in
Corpus Christi am Golf von Mexiko auf
einem Trip gen Stiden.

Enten und Hihner nehmen den Befehl von
oben personlich. Sie raffen ihre flaumigen
Pluderhosen zusammen und verstecken sich
schleunigst im  Gehege oder unter
schiitzenden Baumisten, als ob das die Jager
wirklich hindern koénnte.

Unser Habicht verharrte oft unbe-
weglich auf der Spitze eines ellenlangen
Zedernzaunpfostens. Er erinnert mich dabei
an einen Musketier der von seiner Burg-
zinne mit scharfen, kriegerischen Augen
tbers Land schaut und auf jede Bewegung
achtet. Uber dem gebogenen Schnabel spiel-
te der Wind in den dunklen Kopffedern,
facherte im rotbraunen Schwanz und zauste
die hell gefiederte, mit Bauchbinde ver-
sehene Brust. Stundenlang meditierte er bis
im plotzlich niedersausenden Sturzflug eine
Maus quietschte.

Allerdings  zirkulieren tber das
unverfrorene Draufgingertum des Red-Tailed
Hawks in unserer hiesigen Audubon Society
erstaunliche Geschichten, die nicht immer
zugunsten des Angreifers ausgingen. Einmal
wurde ein Rotschwinziger wihrend des
Fluges von einer erbeuteten Klapperschlan-
ge tot gebissen. Auch ein in den Klauen
baumelndes Wiesel wehrte sich verzweifelt

und biss seinem Entfithrer die Kehle durch. Miteinander im Todeskampf
verschlungen fielen Beute und Rauber wie ein Stein vom Himmel.

Die bis zu 62 Zentimeter groen Habichte scheuen sich auch nicht
viel zu schwere Hihner anzugreifen. Unsere Rhode Island Lieblingshenne
Alaka kam zwar mit nackt gerupftem Riicken davon, aber die zutrauliche
Auracana-Huhn tberlebte die Schnabelattacke auf den Kopf nur eine Nacht
in unseren Armen. Hihner jagt der Stolze eigentlich nur zur Not. Auf
unserem Hof hitten die Habichte sonst leichtes Spiel gehabt, denn ihr Horst
war nur wenige Meter vom Huhnerstall gelegen.



EDDA: Einen Satz
zu Geiern
einfligen, wie sie
da hingekommen
sind
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41—SCHLANGE ZUM ABENDBROT

Wenn siebenzackige Gabelblitze wiitend die Erde aufspieBen, Donnerschlige
am Himmel explodieren und Regenb&en hart aufs Dach knallen, bangte ich
des Ofteren um meine gefiederten Babys. Zwanzig Meter hoch iiber dem
Erdboden, in einem Horst aus Asten und Laub sind die Redtailed Hawks den
Gewalten preisgegeben. Als sich der Sturm verzogen hat, renne ich nach
drauB3en. Nichts rihrt sich da oben.

Zur gleichen Zeit, etwas geschiitzter im Holzstall, wuchsen andere
Greifvogel in Gestalt von winzigen Geiern (black vultures) ordentlich heran.
Mai und Juni sind halt fruchtbare Monate, das merkt man spitestens an den
Rehkitzen, die vor unserer Haustlr geboren werden.

In der vom Gewitter gereinigten Luft guckten die leicht zerzausten,
weil3-daunigen Habichtsjungen mit riesengrolen, dunklen Augen ebenso
interessiert vom Nestrand zu mir herunter, wie ich zu ihnen hinauf.
Gegenseitiges Betrachten, bei thnen gefolgt durch sofortiges Vergessen; denn
Vater Habicht schwebte elegant durchs ausladende Geidst. Zum Abendbrot
gibt’s Schlange. Die junge Brut zetert ungeduldig. Was bleibt ihm da anderes
Gbrig, als jedem ein Stiickchen abzureilen und in den Schlund zu stopfen.

Ich bin froh, dass die Eltern geniigend Beute finden. Es dauert
immerhin tiber mehrere Wochen, bis die Junghabichte fligge sind. Erst dann
fliegen sie mit dunkelbraun gesprenkeltem Gefieder im selben Baum etwas
unsicher von Ast zu Ast, branching nennen das die Experten. Abends
kuscheln sich beide ins Nest und hoffen, dass ithnen jemand wenigstens eine
Eidechse zu essen bringt.

Einer der jungen Habichte fliegt zuerst fort, der andere bleibt. Gibt
es das, dass ein Teenager Angst vorm Fliegen hat oder einfach untalentiert
ist, frage ich mich? Zwei Tage spiter schafft es das schiichterne Kerlchen
trotz meiner Befiirchtungen. Es sucht sich weit von seinen Eltern ein neues
Territorium und schwebt wie ein gefliigelter Raubritter mit kithnen Augen
mal hoch, mal tief Gibers Land. Nur manchmal kommt er zuriick, ich erkenne
ihn an dem dunkleren Gefieder.

Das Leben des Rehkitzes, das die Ricke uns vor die Terrasse gelegt
hat, verlduft dagegen kurz und tragisch. Unverhofft erlahmt ihre Mutter am
rechten Vorderlauf. Dieser Unfall trennt beide von der Herde, sie sind meist
allein. Nach einigen Wochen weckt mich nachts der Schrei des Rehkitzes in
Not. Hohe, verzweifelte ,,Mih“-Rufe zerreiBen die Stille unter meinem
Fenster. Der jimmerliche Laut flieht, echot lauter und leiser in entfernten
Kurven und bricht abrupt ab. Ein Kojote hat Futter besorgt fiir seine
eigenen Jungen. Nichts als die zarten Hufe bleiben zurtick. Vielleicht haben
die Geier Futter fiir ihre Jungen vom Uberrest geholt.



